FacebookFacebookTwitterTwitter

Un jardín chiquito en el balcón

Cristian Molina, autor de Un pequeño mundo enfermo (La bola Editora, 2014) y Sus bellos ojos que tanto odiaré (Caleta Olivia, 2017), entre otros libros, comparte con nosotros tres poemas inéditos de su libro Un jardín chiquito en el balcón.

imagen molina 2

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿De dónde viene esta paz

ante la proliferación de hojas

las angeladas de la planta única

que protejo porque me la regaló la tía

cada vez que se corta

tomo el gajo y hago de ella otra planta nueva

quiero pensar que así

un poco persiste

aunque sepa que es una ilusión

las flores rojas que nunca fueron todavía

ya no enmarcan las ventanas de su cocina

pero cuando me acerco y las riego sé

que algo de ella

 

aún vive conmigo.

 

 

 

*

  

 

Un grillo canta allá afuera como acá adentro

comerá tus libros, me dicen

y empiezo a buscarlo en la oscuridad

siguiendo la potencia de su canto

 

¿Qué es esa sirena terrestre que me atrae

con su estridencia de estrellas

casi el canto reconocible de la noche

allá en el campo cuando éramos chicos

 

No voy a matarlo aunque lo encuentre

me limitaré a tomarlo con las manos

y mientras su cuerpo caliente y duro

horade la piel buscando una salida

lo dejaré en la terraza

para que cuando las estrellas le iluminen el lomo

canten por él y toda la ciudad

lxs escuche.

 

 

 

*

 

 

Compruebo con asombro

que los cactus se mueven más que otras plantas

giran su cuerpo entero según la posición del sol

y se yerguen como gigantes en las barandas del balcón

 

Hay días en que los doy vuelta para desafiarlos

y al otro día están de nuevo en la misma posición

 

Entre los dedos quedan espinas microscópicas

que salen con jabón y esponja

duelen y pican al mismo tiempo

en una ambigüedad que suspende

la desdicha o la felicidad de su vida

 

Cuando los vi en el desierto

en Atacama en la Puna en Amaicha en Perú

nunca entendí cómo hacían para soportar

un paisaje hostil

pero la percepción era equivocada

porque multiplicados en él

eran ellos una comunidad aglutinada

un reproducción colonizadora

que lo mutaban hasta el detalle

 

Acá en el balcón son una línea

casi una avant garde

que en macetas diminutas

reciben el primer sol de la mañana

a veces los miro

e imagino que son los guardianes

de todo un mundo chiquitito en el balcón.

Notas relacionadas

Michel Nieva, traductor de Heráclito y autor de Ascenso y apogeo del Imperio Argentino (Santiago Arcos, 2018), se interroga sobre la literatura no humana, aquí presentamos la primera parte de este ensayo inédito.

Christian Kupchik, narrador, poeta y traductor, autor de Fuera de lugar entre tantos libros, director de la notable revista Siwa, comparte con nosotros este relato inédito.

Juan Fernando García, autor de Morón (Muchos libros felices, 2014) y Sobre el Carapachay (Leviatán, 2017), entre otras obras, comparte con nosotros poemas de su último libro Temporales (El ojo del mármol, 2018).

Pablo Queralt, autor de Cansancio de lo escrito (Tsé-Tsé, 2001) y Ser y ser visto (Zindo&Gafuri, 2015), entre otros libros, comparte con nosotros tres poemas inéditos.

Julieta Desmarás, autora de los poemarios El río & su cajón (Alción, 2014) y La voz mayor (Alción, 2018), comparte con nosotros dos textos de su obra inédita La hora rancia.

Carlos Battilana, autor de Materia (Vox, 2010), Velocidad crucero (Conejos, 2014) y Una mañana boreal (Club Hem, 2018), entre otras obras, comparte con nosotros poemas de su próximo libro Ramitas. Poesía reunida (1992-2018).

La narradora Ana López comparte con nosotros esta serie de breves relatos inéditos en donde narra, con notable precisión y hondura, la vida de una psicóloga en el marco de la clínica en la que trabaja.

Florencia Abbate, autora de las novelas Magic Resort (Emecé, 2007) y El grito (Eduvim, 2016), entre otros libros, ha publicado recientemente Felices hasta que amanezca (Emecé, 2017), libro del que comparte con nosotros un vibrante relato.

Mercedes Roffé, autora de La ópera fantasma (Vaso Roto, 2012) y Diario ínfimo (Ediciones La isla de Siltolá, 2016), entre otras obras, comparte con nosotros fragmentos de su último libro, Glosa continua (Excursiones, 2018), en el que reflexiona sobre arte y poesía.

Apuntes del filósofo Esteban Bieda sobre la obra de teatro El hipervínculo (Prueba 7), de Matías Feldman, en la que se indaga en los nuevos modos de percepción propiciados por las nuevas tecnologías.