FacebookFacebookTwitterTwitter

Un jardín chiquito en el balcón

Cristian Molina, autor de Un pequeño mundo enfermo (La bola Editora, 2014) y Sus bellos ojos que tanto odiaré (Caleta Olivia, 2017), entre otros libros, comparte con nosotros tres poemas inéditos de su libro Un jardín chiquito en el balcón.

imagen molina 2

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿De dónde viene esta paz

ante la proliferación de hojas

las angeladas de la planta única

que protejo porque me la regaló la tía

cada vez que se corta

tomo el gajo y hago de ella otra planta nueva

quiero pensar que así

un poco persiste

aunque sepa que es una ilusión

las flores rojas que nunca fueron todavía

ya no enmarcan las ventanas de su cocina

pero cuando me acerco y las riego sé

que algo de ella

 

aún vive conmigo.

 

 

 

*

  

 

Un grillo canta allá afuera como acá adentro

comerá tus libros, me dicen

y empiezo a buscarlo en la oscuridad

siguiendo la potencia de su canto

 

¿Qué es esa sirena terrestre que me atrae

con su estridencia de estrellas

casi el canto reconocible de la noche

allá en el campo cuando éramos chicos

 

No voy a matarlo aunque lo encuentre

me limitaré a tomarlo con las manos

y mientras su cuerpo caliente y duro

horade la piel buscando una salida

lo dejaré en la terraza

para que cuando las estrellas le iluminen el lomo

canten por él y toda la ciudad

lxs escuche.

 

 

 

*

 

 

Compruebo con asombro

que los cactus se mueven más que otras plantas

giran su cuerpo entero según la posición del sol

y se yerguen como gigantes en las barandas del balcón

 

Hay días en que los doy vuelta para desafiarlos

y al otro día están de nuevo en la misma posición

 

Entre los dedos quedan espinas microscópicas

que salen con jabón y esponja

duelen y pican al mismo tiempo

en una ambigüedad que suspende

la desdicha o la felicidad de su vida

 

Cuando los vi en el desierto

en Atacama en la Puna en Amaicha en Perú

nunca entendí cómo hacían para soportar

un paisaje hostil

pero la percepción era equivocada

porque multiplicados en él

eran ellos una comunidad aglutinada

un reproducción colonizadora

que lo mutaban hasta el detalle

 

Acá en el balcón son una línea

casi una avant garde

que en macetas diminutas

reciben el primer sol de la mañana

a veces los miro

e imagino que son los guardianes

de todo un mundo chiquitito en el balcón.

Notas relacionadas

Romina Freschi comparte con nosotros dos poemas de sus últimos libros Soslayo (Modesto Rimba, 2018) y Fallo (pájarosló editora, 2018).

Jorge Roggero, especialista en fenomenología y hermenéutica, aborda en este ensayo algunas de las ideas de la nueva fenomenología francesa y ciertos rasgos de sus autores.

Lucía De Leone, autora de la reciente compilación de colaboraciones periodísticas de Sara Gallardo, Los oficios (Excursiones, 2018), entre otros libros, comparte con nosotros un ensayo sobre Clarice Lispector, en la semana de su aniversario.

Alejandra Correa, autora de Los niños de Japón (Recovecos, 2010) y Maneras de ver morir a un pájaro (La gran Nilson, 2015), entre otras obras, comparte poemas de su libro Donde olvido mi nombre (Alción, 2005).

Paula Tomassoni, autora de Leche merengada y de Pez y otros relatos, comparte con nosotros un adelanto de su nueva novela Indeleble publicada por EME editorial.

Dos poemas del último libro de Cristian De Nápoli, Antes de abrir un club (Zindo & Gafuri, 2018), y un inédito del libro El pájaro rodante.

Joaquín Valenzuela, autor de La caracolera (Ediciones en Danza, 2016) y Sombra de agua (Griselda García Editora, 2017), entre otros libros, comparte con nosotros tres poemas inéditos.

Tres poemas inéditos de Valeria Cervero, autora de Madrecitas (Barnacle, 2017) y Seres pequeños (HD, 2018), entre otros libros.

Pía Bouzas, narradora y autora de Un largo río (Gárgola, 2016), y Una fuga en casa (Club Hem Editores, 2018), entre otros libros, comparte con nosotros este relato inédito, tenso y grave, sobre la enfermedad de un hijo y la mirada de su madre.

Florencia Fragasso, autora de Extranjeras (Gog y Magog, 2005) y Melliza (Gog y Magog, 2018), entre otras obras, nos adelanta poemas de su próximo libro Veinte Sillas (Mágicas naranjas), ilustrado por Julieta Dolinsky. Se trata de poemas escritos a partir de ciertas resonancias de la infancia.