FacebookFacebookTwitterTwitter

Siempre me quedo mirando desde afuera

Martín Vázquez Grillé, autor de Pequeños Botes Cruzando lo Negro del Río (Viajero Insomne, 2014) y Domino Dancing (Patronus, 2019), comparte con nosotros poemas de su libro Este Año que se Desvanece, próximo a publicarse por Editorial Llantén.

leiter
Saul Leiter

 

 

 

1990

 

Miss Martha dice que hablo inglés

cada vez mejor.

Tiene los ojos grandes

y unos rulos que le llueven sobre la cara.

Cuando me pide que elija

mi personaje favorito

yo digo Heathcliff,

el de Cumbres Borrascosas.

Es negro, malo, lo encontraron en la calle,

se pelea con todos

y está enamorado de un fantasma.

Le dicen que es hijo del diablo,

que aunque estudie francés

o se vista bien

nunca nadie lo va a querer.

A la noche le grita al viento

y se queda

junto a la ventana.

Antes de entrar al taller de soldadura

Willy, Ale, Lucas, Dieguito y yo

nos escapamos al Mato Grosso.

El Mato Grosso es un descampado

con una laguna artificial,

hay planchas de telgopor gigantes,

hierro oxidado y algunos animales muertos.

Ellos se meten al agua y hacen guerras,

revolean juncos,

reman con palos,

se embarran los pantalones y gritan.

Nunca me animo a entrar.

Me quedo mirando desde afuera.

Siempre me quedo mirando desde afuera.

 

 

 

1992

 

Antes de la primer patada en la cabeza

les quise explicar

que no, que la bandera de los ingleses

en la remera de los Pistols

no nos hacía enemigos,

éramos todos iguales, hijos

de millones de obreros en la mala.

Que eran lo mismo Sheffield y Rosario

Brixton era igual a Barracas,

que las curtiembres vacías de Salford

eran iguales a los paredones de Gerli,

pero no, la primer patada resonó

adentro de mi cráneo

y gritaron aguante los Redondos

y me hice bolita en la arena

mientras Dominguez,

que había vivido de chiquito en Alemania

con un documento falso

por si los milicos lo iban a buscar,

me cubría con todo su cuerpo

para recibir la mitad de los golpes

y amanecía,

el mar subía hasta las carpas,

revoleaba las sillas,

se tragaba los castillos de arena

que habían dejado los enamorados

a la noche

y los pájaros marinos chillaban

para reunirse antes de la migración.

 

 

 

1994

 

Que este mundo se quede

para siempre en mí.

El tumulto sagrado de los días

en que fuimos jóvenes.

Ustedes amigos, quédense

para siempre en mí.

Los fantasmas de lo que fuimos,

lo que no pudimos ser,

viajando por las autopistas del futuro.

Las ranas cantando después

del chaparrón.

Los puentes temblando,

casi a punto de caer.

Los edificios abandonados,

las nubes blancas, el viento,

la arena y los peces

boqueando sin aire.

El río sucio, traicionero

los silos llenos

del girasol que se pudre,

este año que se desvanece.

 

 

 

 

Notas relacionadas

Compartimos, a modo de adelanto, el prólogo de Guillermo David a la compilación a cargo de Martín Prestía de Escritos escogidos del filósofo argentino Carlos Astrada (Caterva-Meridión, 2021).

Dos capítulos de La luz de una estrella muerta (Mansalva, 2021), de Paula Klein, novela atravesada por la obsesión en torno a la vida-obra del artista argentino Alberto Greco.

En estas notas, el poeta Patricio Foglia, autor de Todo lo que sabemos del cielo (Caleta Olivia, 2018), entre otros libros, revisita la obra de Antonio Porchia y Edgardo Zotto para reflexionar acerca de las fronteras de lo poético y discutir los límites y potencias de nuestra propia tradición.

En este ensayo, el filósofo Diego Singer reflexiona sobre el lugar de la filosofía y los modos de narrar y conceptualizar el viaje a la Luna, a partir de un cruce original entre el cínico Menipo de Gádara, Luciano de Samósata y Donna Haraway.

Capitalismo del yo. Ciudades sin deseo, el nuevo libro de la escritora y psicoanalista chilena Constanza Michelson, es ocasión para reflexionar sobre la negación contemporánea del deseo y sobre los modos posibles de vivir la contradicción como una apertura para la política, el feminismo y el sujeto.

Estos apuntes de viaje todavía inéditos del escritor Edgardo Cozarinsky, que serán parte de un libro de próxima aparición Días nómades (Pre-textos), son los de un viajero literato cuyas impresiones se encuentran filtradas por sus lecturas.

El ensayista y profesor de literatura de la Universidad de Turín reflexiona sobre las formas de la distancia, los modos en los que el espíritu de la modernidad buscó abolirla, y en la posibilidad de su vuelta como un nuevo horizonte de salvación.

Presentamos un adelanto del nuevo libro de Martín Villagarcía, Nunca nunca nunca quisiera volver a casa de reciente aparición por editorial De Parado.

En este ensayo, Santiago Maisonnave interroga los devenires de la mirada, el aura y la mimesis atravesando, en su original recorrido, los grandes pensamientos del siglo XX sobre estos tópicos.

El escritor Ricardo Romero, autor de Historia de Roque Rey (Eterna Cadencia, 2014) y El conserje y la eternidad (Alfaguara, 2017), comparte con nosotros un fragmento de su nueva novela Big Rip (Alfaguara, 2021).